Сэм Янг, начинающий разработчик видеоигр, проживает в Лос-Анджелесе и работает над своим дебютным проектом под названием Ruminate. Игра должна была стать её карьерным прорывом, и работа над ней почти завершена. Однако популярный стример выпускает видео, в котором подвергает игру жёсткой критике, нанося ущерб её репутации. Это приводит Сэм к глубокому эмоциональному и творческому кризису. Она считает, что её профессиональная мечта оказалась под угрозой провала. После этого жизнь Сэм меняется

Существо, напоминающее кальмара, по имени Хаппиан покидает родную планету с целью распространять счастье по Вселенной. После долгого путешествия он оказывается на Земле, где местные жители начинают его преследовать. Судьба меняется, когда его находит девочка Шизука Кудзэ, которая не привыкла к радости. Она кормит существо и называет его Такопием. В благодарность за заботу Такопий решает сделать всё, чтобы хотя бы однажды увидеть её улыбку. Однако путь к этому оказывается сложным. Шизука

Коити Хаймавари проживает в городе, где сосуществуют лицензированные защитники и преступники, действующие вне поля зрения официальных структур. Его способность «скольжение» не соответствует стандартам для получения геройской лицензии из-за низкой мощности и нестандартного применения. Тем не менее, Коити использует её на улицах: спасает случайных прохожих, помогает тем, кого игнорируют профессиональные герои, и предотвращает мелкие правонарушения. Подруга Казухо пытается удерживать его от

Коити Асакура работает дизайнером в рекламном агентстве. Он выполняет задания клиентов и создает визуальные концепции для проектов компании. Его идеи регулярно отклоняются руководством. Готовые макеты перерабатываются старшими сотрудниками без указания авторства. Со временем Коити теряет уверенность в собственных навыках. Он перестает предлагать новые решения и ограничивается выполнением технических задач. После очередного проваленного проекта он получает критику от начальства и временно